non posso misurare questa cosa ma non ho altro modo per dire cosa accade
mia madre, un piccolo peggioramento
il volto sempre più scarno, le dita ossute e chiare
mio padre, un occhio che cade a vedere
come se guardasse qualcosa in un angolo in basso,
le gocce hanno funzionato e abbiamo bandito le ossessioni e le accuse
chiede di risolvere il problema dei piedi freddi e si lamenta che metto poco sale nelle pietanze
l'oncologa del Corat, un cognome strano e una carezza alla mia schiena
inattesa, tante parole, tanti come, tanti possiamo
come riempire il tempo già denso
come possiamo rendere dolce un così amaro boccone
le bimbe che corrono e mi abbracciano la notte
e la comoda, le medicine,
il cortisone alle dieci e la tapparella bassa e il cielo di qui
il cielo che chiama gli occhi, che chiama il corpo
Nessun commento:
Posta un commento